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Censure Theatrale a Caen 

EH li’AN vil 


Dans le oourant de l’année 1906, un des marchands 
d’antiquités de la ville de Caen avait exposé, dans 
ses vitrines, un portrait à l’huile (1) qui portait oette 
étiquette : « Lachesnée et Laurent, poètes de Caen. » 

Cette toile, de 80 sur 63 centimètres, contient trois 
personnages : le portrait en buste de deux hommes, 
grandeur nature, et une tête d’enfant. 

Ce qui frappe tout d’abord dans oette composition 
o’est le personnage de gauche, coiffé d’un énorme tri¬ 
corne, aveo deux pointes présentées en « bataille », 
qui couronne le visage oomme un lourd fronton. Une 
ganse à bouton sert à fixer, sur le feutre noir, une large 
oooarde trioolore. • 

(1) Acheté par M. Gaston Lavalley pour la Bibliothèque de Caen. 
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Sous ce véritable monument, une figure imberbe, 
pâlie, fatiguée, comme une face de comédien vieilli par 
les feux de la rampe. Les cheveux sont fins ; la bouche 
mince a quelque chose de railleur. Le personnage porte 
un habit gris à larges plis, un col peu empesé, rabattu 
sur une cravate molle. De l’index de la main droite, 
il désigne son voisin, comme pour dire au public: 
« C’est lui, c’est le grand homme que vous connaissez 
tous. » 

Ce célèbre inoonnu, ainsi présenté au spectateur, 
est en effet la pièce principale du tableau. Celui-là n’a 
point de ohapeau et montre un vaste front, encadré de 
oheveux blancs qui pendent négligemment sur les tem¬ 
pes et se raréfient, sur le haut du crâne, comme il con¬ 
vient à l’homme de génie dont le cuir chevelu a souffert 
du passage de la pensée. 

Il incline en effet la tête, probablement sous le 
poids de ses conceptions, et ses yeux noirs ont quelque 
ohose de rêveur, même d’un peu hébété, ce qui ne messied 
pas aux gens inspirés. Cependant, son commerce avec 
la Muse n’a pas flétri son teint, comme celui de son 
compère. Le sang, malgré l’âge, circule encore en rouges 
globules sous la peau. H est vêtu sévèrement d’un habit 
brun ; et, au-dessus de sa oravate noire, on n’aperçoit 
qu’un mince filet de linge blanc qui n’a pas la négligence, 
involontaire ou préméditée, du déshabillé de son com¬ 
pagnon. 

L’un de ses bras serre contre sa poitrine un violon 
avec nos archet, la lyre plus moderne, ou plus écono- 
mique, du poète. Sa main gauche soutient une liasse de 
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feuillets dont le dernier porte cette inscription : « Re¬ 
cueil de différentes pièces de comédie : Le Revenant 
de Bavent et autres. » Ce sont les titres de gloire du 
musicien versifioateur. Mais, au-dessus de cette lettre 
de change, tirée sans doute sur la postérité, on lit sur 
le même feuillet, et pesamment indiquée par la main 
droite du portraituré, cette maxime : « Il n’y a que les 
sots qui se moquent des gens d’esprit. » 

Ce trait est sans doute à l’adresse de la petite tête 
railleuse de gamin, qui rit à belles dents dans un des 
coins de la toile, un peu en arrière de l’épaule de l’homme 
au grand ohapeau. 

C’est que oette figure d’enfant a été évidemment 
placée là par le peintre pour symboliser les railleries 
dont nos deux grands hommes furent viotimes. 

Partie tout d’abord des sphères administratives, 
la oritique très amère, insolente même, de la oomédie 
du Revenant de Bavent , se répandit peu à peu 
dans toutes les classes de la ville de Caen. Car la cen¬ 
sure théâtrale, qui traita les auteurs d’imbéoiles et 
d’idiots, eut bientôt son éoho prolongé dans le public. 
Injuste aussi, puisqu’il n’eut pas même l’exouse de 
juger une pièce qui ne fut pas représentée, celui-oi 
s’en donna à oœur joie aux dépens de Lachesnée et de 
son collaborateur. Comme beaucoup de calomniés, les 
deux poètes du oru n’eurent d’autre vengeance, contre 
leurs anonymes railleurs, qu’une inoffensive et vague 
formule de mépris. 

Dans son tableau allégorique, l’artiste a bien mis 
tout oela en soène. Sans être un chef-d’œuvre, sa toile 
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nous a habilement conservé le souvenir d’une injustioe 
looale. Ses personnages, bien vivants, surtout l’homme 
au grand ohapeau, d’une faoture remarquable, sont 
évidemment des types populaires du temps ; et nous 
regrettons que la peinture ne soit point signée. 

Elle porte seulement au dos cette mention : « La- 
chesnée et Laurent, poètes de Caen, peints en 1805. » 
Toutefois, d’après la manière de l’artiste, il est permis 
de l’attribuer à Jacques Noury, peintre d’un certain 
mérite, né à Carpiquet en 1747 et mort à Caen en 1832. 

S’il y a incertitude sur l’auteur du tableau, les per¬ 
sonnages qu’il représente ne sont pas moins entourés 
de mystère, et nous ne pouvons présenter sur eux que 
des commentaires imprécis. L’inscription de la toile 
qualifie Lachesnée et Laurent de « poètes de Caen ». 

Etaient-ils originaires de la ville ? H y a lieu 
d’en douter, puisque les registres de l’état civil sont 
muets à leur égard. Venus sans doute du dehors, ils 
exeroèrent leurs talents à Caen, vers la fin de la Révo¬ 
lution et le commencement de l’Empire. 

Poètes, dit-on ? Le mot nous semble bien ambi¬ 
tieux pour ces deux personnages, qui n’étaient pro¬ 
bablement que des chanteurs de rues. L’un d’eux, 
Lachesnée, d’après le tableau, tenait le violon, et son 
compagnon, à figure de pitre, chantait probablement des 
chansons, dont quelques-unes ont pu être composées 
par l’instrumentiste. Car o’est évidemment celui-là 
qui, d’après le geste de son collaborateur, devait, à 
l’occasion, prendre la plume et se signaler par quelques 
compositions dont le tableau a oonservé le titre. 
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Après avoir fait retentir les carrefours de la ville 
de refrains plus ou moins connus, Lachesnée voulut 
aussi en servir de sa façon à ses populaires auditeurs. 
Jaloux des suocès de son confrère parisien, cet Ange 
Pitou de troisième ordre eut aussi la prétention de taqui¬ 
ner la Muse et de donner à son publio des chansons 
inédites. Il est oertain, en effet, que, dans les premiers 
jours de l’an 7 (septembre ou octobre 1798), Laohesnée 
fut autorisé à chanter, sur le théâtre de Caen, des 
oouplets de son invention (1), que les spectateurs accueil¬ 
lirent aveo des transports frénétiques. 

S’il faut en croire le commissaire du Directoire 
exécutif près l’administration municipale de Caen, le 
poète oaennais se serait étrangement mépris sur la 
nature de son triomphe. Suivant ce fonctionnaire, les 
vers ineptes du chansonnier n’auraient été couverts 
que d’applaudissements ironiques, et le pauvre homme 
aurait pris les huées dont on le poursuivait pour un 
déchaînement d’enthousiasme. 

Il nous est impossible de nous prononoer sur la 
valeur de productions qui, restées probablement iné¬ 
dites, sont aujourd’hui introuvables. Mais ce que nous 
avons le droit d’affirmer, o’est que le public les goûta. 
Loin de se moquer de Laohesnée, il vint en grand nom¬ 
bre l’éoouter et l’applaudir. Et la recette fut assez 
fructueuse pour que le directeur du théâtre engageât 


(1) Rapport du commissaire du Directoire exécutif près T Administration 
municipale de Caen & rAdministration oentrale du département du Calvados, 
du 11 brumaire an VU (1 er novembre 1798).— Archives du Calvados. Registre 
d’ordre, n° 6743. 
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le poète à lui donner une œuvre plus importante. Quel¬ 
ques chansons ne suffisant plus, on lui demanda d’écrire 
une comédie. 

Enoouragé par ce premier succès, Laohesnée se 
mit au travail et présenta bientôt une pièce en un acte 
intitulée : Les Revenants de Bavent. Malheureusement, 
par mesure de police, les représentations en furent 
interdites. Mais les oomédiens ne se tinrent pas pour 
battus. La citoyenne Aubri et le citoyen Tallier, maître 
en musique du théâtre de Caen, rédigèrent plusieurs 
pétitions, dans lesquelles ils demandaient à être < seuls 
autorisés à jouer la pièce ». Nouveaux: refus de l’admi¬ 
nistration centrale (1), motivés cette fois hypocri¬ 
tement, non sur les tendances de l’œuvre dramatique, 
mais sur son insuffisance au point de vue littéraire. 

Voilà donc une nouvelle et originale façon d’ex:er- 
oer la censure théâtrale. Pour interdire une pièce, oelle- 
oi n’invoque plus des raisons d’ordre public. On ne se 
pose plus maintenant en défenseur du gouvernement 
ou gardien des mœurs. Les prétentions sont plus hautes, 
presque esthétiques. On est la critique infaillible, qui 
parle au nom du bon goût et prétend régenter l’imagi¬ 
nation. 

Cette innovation en matière de censure vaut la peine 
d’être étudiée. Mais, avant d’aborder ce sujet, nous de¬ 
vons examiner quel était alors l’état de l’opinion à Caen 
au point de vue politique. Car cette investigation ne 


(1) Archives du Calvados, série L., reg. 24, arrêtée de T Administration cen¬ 
trale. Cités par M. Paul de Longuemare dans son étude sur le Théâtre à Caen 
p. 176. 
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tardera pas à nous révéler quelle fut la cause réelle du 
ohaleureux accueil fait aux bouts-rimés chantés sur 
la scène par Lachesnée. Ce premier succès en promettait 
un second, probablement plus important, à sa comédie 
du Revenant de Bavent, que la censure crut très habile 
d’interdire, en formulant des critiques qui ne visaient 
que la médiocrité de la pièce et la bêtise de l’auteur. 

On peut considérer comme certain que le dépar¬ 
tement du Calvados n’a jamais eu d’idéal politique. 
Dans son acceptation d’un régime quelconque, ou son 
opposition à une forme de gouvernement, il ne semble 
avoir obéi, en toute circonstance, qu’à des contingences 
toutes matérielles. Pays riche, il se donne sans réticence 
à tout système qu’il supposera capable de lui assurer 
la jouissance de son bien-être. Pour ne citer qu’un exem¬ 
ple, s’il resta toujours fidèle au gouvernement de 
juillet, o’est que, suivant le mot célèbre d’un des minis¬ 
tres du temps, il lui reconnaissait les aptitudes qu’il 
fallait pour lui permettre de « s’enrichir ». Tout son 
programme tenait dans les mots gravés sur les lames 
de sabre de la garde nationale : liberté, ordre public . 
Pourvu que cette dernière formule fût mise en prati¬ 
que, il s’inquiétait peu de savoir comment la première 
était sauvegardée, et la liberté ne lui parut nullement 
compromise par les massacres de la rue Transnonain. 

Aveo de pareils principes (si l’on peut appeler cela 
des principes), on ne s’étonnera pas que la bourgeoisie 
de Caen ait accueilli sans enthousiasme les tentatives 
de réformes de l’année 1789. Tout ce qui prétendait 
apporter un changement lui semblait suspeot, gros de 
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menaces. Et cet état d’esprit nous est révélé par un 
des Caennais de l’époque, fils d’un procureur du bail¬ 
liage de Caen, M. Pierre-François-Laurent Esnault, 
qui nous a oonservé, dans ses mémoires inédits (1), 
un écho de l’opinion de ses contemporains sur le mou¬ 
vement révolutionnaire. 

Ainsi, à propos de la nomination des officiers munici¬ 
paux en février 1790, décrit (2) : « On y avait réuni des 
ecclésiastiques, des nobles, des gens de robe et des négo¬ 
ciants; il s’y trouvait bien, à la vérité, quelques personnes 
dans le sens de la Révolution ; mais elles devaient se 
trouver contenues par le plus grand nombre, qui ne vou¬ 
lait que la tranquillité de la ville. » Suivant notre chro¬ 
niqueur, si une partie du peuple avait applaudi aux idées 
nouvelles et formé des clubs, la plupart des ouvriers et des 
artisans grossissaient le nombre des partisans du passé. 

Peut-être faut-il se défier un peu des affirmations 
de notre mémorialiste normand et y faire la part de 
l’exagération. A l’occasion des dons patriotiques, par 
exemple, il montrera un scepticisme voulu : « La guerre, 
« dit-il en mai 1792, qui venait d’être déclarée, devant 
« être très dispendieuse, on proposa de faire des dons 
« volontaires pour aider aux frais nécessaires. Soit par 
« crainte d’être noté en ne faisant aucune offrande, soit 
« par véritable zèle, chacun s’empressa de contribuer. 
« Les salariés par le gouvernement furent les premiers 
« à donner l’exemple, pour ne pas perdre leurs plaoes. » 

(1) « Mémoires sur la ville de Caen, recueillis par P. F. L. Esnault >. 3 ma¬ 
nuscrits de la Bibliothèque de Caen, portant la cote in-4° 276. 

(2) Mémoires Esnault, tome 1 er , p. 63. 
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Dans les faits divers qu’il relate, tout lui sera pré¬ 
texte à plaisanteries, dont il sera l’auteur ou le cita, 
tour. Un buste de Mirabeau, posé sur une pyramide 
par le olub, vient-il à faire une chute malencontreuse, 
il éorira: « Le 6 avril 1792, un vent aristocrate renversa 
le buste mal assuré et le brisa. » Un arbre de la liberté 
est-il soié par des royalistes et consolidé aveo des barres 
de fer, il s’empressera de nous conserver ce mot qui eut 
cours : « A Caen (13 juin 1792), la liberté est dans les 
fers. » 

Il est vrai qu’il se moque aussi de l’aveuglement des 
royalistes, qui oherohaient dans les prophéties de Nos- 
tradamus l’explication de certains événements (tome F 1 
page 93.) En somme, malgré ses opinions préconçues, 
o’est un esprit indépendant, qui nous conserve, à côté de 
ses propres impressions, un écho assez fidèle des bruits 
du jour. 

Il cite, en octobre 1797, une lettre du Ministre de 
l’Intérieur, <t qui se plaignait du peu d’enthousiasme 
« des habitants du Calvados en général, excepté de 
« ceux de Vire, qu’il proposait pour modèle de patrio- 
4 tisme. » 

A Caen, au contraire, les agents du gouvernement 
durent faire plus d’une ooncession à l’esprit contre- 
révolutionnaire de la population. C’est ainsi qu’ils se 
virent obligés de renoncer à perquisitionner dans plu¬ 
sieurs maisons (novembrel797), où l’on oroyait trouver 
des prêtres réfraotaires, « parce que ces visites étaient 
mal accueillies par la majorité des habitants. » Cou¬ 
ramment aussi, dans la ville, on « appelait bons chouans 
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« (janvier 1798) ceux qui volaient dans les diligences 
« l’argent du gouvernement ». 

Alârmé de cet état des esprits, et craignant peut- 
être quelque conspiration, le Direotoire, pour y assurer 
son autorité, fit passer dans la ville de Caen un assez 
grand nombre de troupes. 

« Il arriva le 9 mars 1798, dit notre mémorialiste, 
« plusieurs régiments de dragons. Loin de mettre la 
« tranquillité dans la ville, ces militaires y excitèrent du 
« trouble en insultant les jeunes gens qui portaient les 
« cheveux tressés et relevés. Ils les traitoient de chouans, 
« de brigands, etc. Les soldats voulurent les forcer de 
« porter les cheveux en queue et menacèrent de couper 
« ceux qu’ils verroient autrement. Ces insultes occasion- 
« nôrent des provocations et, par suite, quelques duels 
« où plusieurs militaires furent blessés. Ils n’en furent 
« pas plus sages. Mais, souvent aussi, ils eurent à s’en 
« repentir. » 

Si le gouvernement pouvait compter sur la fidélité 
des troupes de ligne, la garde nationale n’était pas sans 
lui inspirer quelque défiance. Le 7 ventôse an VII, 
le commissaire du Direotoire exécutif avertissait (1) 
l’administration centrale du Calvados « qu’à la veille 
« des élections, il serait impolitique de lui laisser le 
« service à faire à elle seule ». 

Dans la même pièce, ce fonctionnaire manifestait 
aussi des doutes sur le patriotisme des Caennais : « L’es- 
« prit des habitants, disait-il, est un peu affaissé ; mais 


(1) Archives municipales. 
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« il y a lieu d’espérer que, pour les assemblées primaires, 

« il se relèvera pour anéantir les trames que les roya- 
« listes peuvent ourdir contre le gouvernement. » 

La même année, 30 messidor an VII, ledit commis¬ 
saire signalait au juge de paix de la section de l’Union 
un libelle oontre-révolutionnaire. «... Vous employerez, 
« lui disait-il, tous les moyens qui vous sont confiés 
« pour connaître les vils partisans de l’imbécille pré- 
« tendant, qui ont osé répandre une production aussi 
« infâme que celle que je vous dénonce. » 

A côté de ces modestes fonctionnaires, les représen¬ 
tants en mission dans le Calvados s’efforçaient de 
combattre le mauvais esprit du département et, en 
particulier, de la ville de Caen. Dans le courant de 
l’an III (1795), Lozeau publie nombre de proclamations 
dirigées contre les chouans et les délits de toute sorte : 
arbres de la liberté brûlés, abattus ou mutilés, cocarde 
nationale foulée aux pieds. 

Mais il était beaucoup plus difficile de se défondre 
contre les allusions et les manifestations qui se produi¬ 
saient sans cesse au théâtre. C’est là surtout que s’exer¬ 
çait, avec une impunité presque assurée, l’opposition 
des ennemis du gouvernement. 

Dans les premières années de la Révolution, les clu- 
bistes de Caen semblent bien avoir imposé leur volonté 
au théâtre. Malgré les premières loges, soutenues par 
une partie du parterre, ils obligèrent l’orchestre à jouer 
l’air Ça ira (manusorit Esnault). Mais ce ne fut qu’une 
victoire passagère. Peu à peu, les partisans de la royauté 
reconquirent les positions perdues. En vain, les patrio- 
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tes exercèrent-ils quelquefois un droit de correotion 
sur certaines pièces, en faisant, par exemple, lors de 
la représentation de Raoul de Gréqui, remplacer les 
mots : « J’ai sauvé mon roi » par « j’ai suivi la loi », les 
contre-révolutionnaires devinrent, de jour en jour, 
plus audacieux. A chaque instant, ils troublaient le 
spectacle en bissant certains passages qui leur parais¬ 
saient propres à flétrir leurs adversaires. 

Le Directoire du district de Caen publie alors un 
arrêté (19 mars 1792, —archives municipales) pour dé¬ 
fendre aux acteurs de répéter une tirade quelconque. 
L’opposition ne se décourage pas et reoommence la 
lutte sous une autre forme. Deux ohants, en apparence 
inoffensifs, sont exéoutés sur la scène. Aussitôt, les 
royalistes regardent comme un triomphe la préférence 
accordée à l’un sur l’autre, et ils en prennent prétexte 
pour troubler la tranquillité. Le représentant du peuple, 
Poroher, envoyé en mission dans le Calvados, oroit 
mettre fin (1) au tumulte « en ordonnant que les deux 
airs ne seront jamais chantés l’un sans l’autre ». 

Le pouvoir s’épuise ainsi en efforts inutiles et sou¬ 
vent ridioules. Comment pourrait-il prévoir les mill e 
et une manières de faire du scandale ? L’ennemi n’est 
jamais désarmé et profite de tout incident, quelquefois 
non moins futile qu’imprévu. 

Le 4 avril 1792, il s’en produisit un qui démontre, 
de la façon la plus typique, l’impuissanoe des agents à 
prévenir les traits qu’on peut diriger contre le gouver- 


(1) 30 juillet1795.—Archives municipales. 
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nement qu’ils représentent. Dans une pièce, un acteur 
devait porter la santé de la nation. « Il n’y en a plus ! » 
s’écrie un spectateur. Dès le lendemain, sentence de la 
police générale. « Considérant, dit ce jugement (1), qu’il 
« résulte du plus grand nombre des dépositions qu’il y 
« avait encore du vin dans la bouteille du père Michault, 
« et que le propos : Il n'y en a plus, ne pouvait s’ap- 
« pliquer qu’à la nation ; considérant que toutes expres- 
« sions équivoques et toutes allusions, contraires à 
« l’opinion publique et aü sens de la Révolution, sont 
« capables de troubler l’ordre, surtout dans les assem- 
« blées et les spectacles... » 

Quand on songe qu’une telle sentence fut suivie d’une 
condamnation à 50 livres d’amende et à une détention 
de huit jours dans la maison d’arrêt, on se demande ce 
qui l’emporte de l’exagération de la peine, ou de la 
maladresse delà poursuite. La seule excuse d’une telle 
jurisprudence, c’est que l’autorité ne savait comment 
riposter aux coups que lui portaient des mains souvent 
invisibles. Et ce qui l’irritait le plus, c’est qu’elle se 
sentait prise entre deux feux : les attaques qui venaient 
de la salle, et les complicités qui partaient de la scène. 
Car personne n’ignorait que la plupart des comédiens 
et directeurs étaient hostiles au gouvernement révo¬ 
lutionnaire. 

Déjà, en 1793, à Caen, centre du fédéralisme, un 
des comédiens avait écrit une pièce pour encourager le 
mouvement dirigé contre la Convention : « Les comédiens 
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« de Caen, disait à ce sujet la rédaction des Affiches 
« du Calvados (n° 52, du 30 juin 1793), ont rendu avec 
« beaucoup d’intelligence .des dialogues politiques, dans 
« lesquels le républicain Picot avait tracé d’un pinceau 
« énergique et vrai la hideuse peinture des héros de la 
« Montagne. » 

Avec le temps, l’hostilité des comédiens semble 
s’accuser davantage. Le 27 brumaire an V, le général 
de brigade Delarue, commandant dans le département 
du Calvados, informe l’administration municipale qu’il 
y aurait danger à autoriser une seconde représentation 
d’une tragédie de Dubelloi: Zelmire, « qui ne respire que 
« fanatisme royal ». Et il ajoute : « Des militaires de la 
« garnison sont venus me témoigner leur indignation 
« de voir jouer des pièces qui, en leur retraçant un sys- 
« tème qui a fait couler tant de sang, insultent en même 
« temps à leur générreux dévoûment pour la cause de 
« la liborté. » 

Et il conclut (1) en flétrissant « la cupidité des comé- 
« diens, à qui il importe fort peu que l’ordre soit troublé, 

« pourvu que leur intérêt sordide s’y trouve ». 

Une partie de la garde nationale de Caen ne parais¬ 
sait pas avoir beaucoup plus de sympathie pour les 
acteurs que la troupe de ligne. Car, à la date du 1 er 
octobre 1797, un des hommes de garde au théâtre eut 
une vive altercation avec le citoyen Berthier, direc¬ 
teur, auquel il dit que « tous les comédiens étaient 
chouans ». 


(1) Archives municipales. 
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Il faut croire que la réputation d’incivisme des comé¬ 
diens n’était pas particulière à la ville de Caen. Le 27 
ventôse an VII (1), l’administration de l’Aigle, en de¬ 
mandant des renseignements à la municipalité de Caen 
sur un certain Vallemont, qui sollicitait la jouissance 
d’une salle de spectacle, écrivait en effet : « Sans doute, 
« vous avez quelquefois éprouvé que la plupart des 
« comédiens ne sont pas aussi républicains qu’on le 
« désirerait, que même souvent leur manière de jouer 
« plaît ou déplaît à certains partis. » 

On sait que la loi votée par l’Assemblée nationale, le 
11 janvier 1791, pour régulariser la situation des théâ¬ 
tres, avait aboli la censure. Qu’allait devenir à Caen 
l’autorité, ainsi désarmée, devant la double attaque qui 
partait de la scène, occupée par des artistes hostiles, 
et de la salle, remplie d’un public en majorité animé 
des pires sentiments contre le pouvoir ? Il y eut tout 
simplement, comme toujours, des accommodements avec 
la loi. 

Celle-ci ne voulait plus de censure préventive; 
mais les articles 4, 5 et 10 de la déclaration des droits 
ne proclamaient-ils pas que la liberté consiste à pouvoir 
faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ? Donc, le théâtre 
est libre, pourvu que les pièces qu’on y joue ne troublent 
pas l’ordre public. S’appuyant sur cette interprétation 
des principes, les municipalités ne manquaient pas 
d’interdire les œuvres dramatiques qui leur paraissaient 
dangereuses. 

(1) Archives municipales. 
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Le 21 septembre 1796, les administrateurs du dépar¬ 
tement du Calvados écrivaient (1) à l’administration 
municipale de Caen : « Veillez à ce qu’il ne soit repré- 
« senté sur les théâtres établis dans votre commune 
« aucune pièce dont le contenu puisse servir de prétexte 
« à la malveillance et occasionner du désordre. Vous 
« devez arrêter les représentations de toutes celles par 
« lesquelles l’ordre public aurait été troublé d’une ma- 
« nière quelconque. » 

Lorsque ces mesures ne suffisaient pas, l’adminis¬ 
tration municipale, comme au 19 floréal an V, ordon¬ 
nait la fermeture du théâtre (2). Mais tout le monde 
souffrait de cette interdiction, et la salle était bientôt 
rouverte. Plus souvent, on se contentait d’exercer des 
poursuites contre les auteurs du trouble, qui se voyaient 
condamner à des amendes, et quelquefois à la prison. 

Comme on combat le feu par le feu dans les prairies 
d’Amérique où surgit un incendie, le gouvernement eut 
aussi l’dée d’opposer au répertoire réactionnaire des 
pièces qui pouvaient servir à « l’affermissement des 
principes républicains ». 

Tous ces procédés ne donnaient que de médiocres 
résultats. Et c’est alors qu’un certain Lebart, commis¬ 
saire du Directoire exécutif près l’administration muni¬ 
cipale de Caen, eut cette idée géniale d’exercer une 
censure préventive, qui s’abstiendrait de toute ingé¬ 
rence politique. Les pièces ne seraient plus examinées 
qu’au point de vue de leur valeur intrinsèque, et la 


(1) et (2) Archives municipales. 
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critique administrative n’exclurait de la scène que tout 
ce qui lui paraîtrait inférieur et contraire au bon goût. 

Autrefois, c’était le parterre qui achetait, en entrant, 
le droit de siffler. Maintenant, on lui épargnera cette 
peine. Il n’aura plus sous les yeux qu’un spectacle purifié 
de toute scorie littéraire. Et ce sera la police qui se 
chargera à l’avance de ce travail épuratoire. Grâce à 
elle, il n’y aima plus d’insuccès retentissant. Il ne se 
produira sur la scène que des modèles de littérature 
dramatique. Toute platitude, toute faiblesse seront 
interdites. Les auteurs eux-mêmes devront une recon¬ 
naissance étemelle à ce proscripteur de pièces infé¬ 
rieures, puisque, par le sèul fait de leur admission sur un 
théâtre, leurs œuvres seront déjà consacrées et proposées 
aux applaudissements. 

Admirable découverte, dont l’application fut faite, 
au mois de brumaire an VII, par l’ineffable commissaire 
du Directoire exécutif de Caen. 

Comme nous l’avons déjà dit, le poète caennais, ou 
—pour être plus exact — le chanteur de rues Lachesnée, 
avait obtenu sur le théâtre de la ville, avec quelques 
couplets, un succès de curiosité qui valut aux comé¬ 
diens une bonne recette. Après cette représentation 
lucrative, les directeurs du théâtre de Caen engagèrent 
le vieux bohème à composer une pièce plus importante, 
qui, suivant leur calcul, aurait alléché le public. La¬ 
chesnée se mit donc à la besogne et composa une comédie 
intitulée (1) Le Revenant de Bavent. 

(1) Il est présumable que l'auteur avait emprunté son titre : Le Revenant 
de Bavent à une tradition qui s'est répandue, dans le canton de Tro&rn, 
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Que valait cette pièce ? Quel en était le sujet ? Nous 
l’ignorons ; car elle ne fut probablement pas imprimée, 
et le manuscrit n’est point parvenu jusqu’à nous. Peut- 
être quelque hasard heureux le fera-t-il découvrir, soit 
chez un particulier, soit dans quelque liasse non classée 
d’archives. L’élément principal du procès nous man¬ 
quant, nous ne pouvons formuler que des conjectures. 
Toutefois, ce que nous sommes en droit d’affirmer, c’est 
que cette œuvre, comme les couplets qui l’avaient pré¬ 
cédée, devait contenir des allusions politiques qui 
déplaisaient aux agents du gouvernement. Il n’est plus 
permis d’en douter lorsqu’on a lu le passage d’une lettre 
de l’administration centrale (1), moins hypocrite que 
le commissaire du Directoire. 

« Plus d’un abus, est-il dit dans ce document, pour- 
« rait résulter de la tolérance. La malveillance n’aurait 
« qu’à se servir du bras d’un insensé pour lancer un 
« trait hostile. » 

Dans cet aveu, échappé à la bonne foi ou à la naï¬ 
veté de l’administration centrale, nous avons la preuve 
que le souci de défendre la pureté de notre littérature 


pour rappeler la fin tragique de la comtesse Mabile, femme de Roger de Mont- 
gomrnery. Les paysans racontent en effet que, tous les ans, durant l’Avent, 
la maison du pavillon, située sur remplacement d’un ancien château, ©3t 
visitée par des revenants. < Si l’on ré. éihit. dit à ce propos M. de Caumont 
{Statistique monumentale du Calvados, tome it, page 70), que le meurtre de 
Mabile a eu lieu h 2 décembre, conséquemment pendant l’Avent, on trou¬ 
vera peut-être qu'il y a, dans ces contes de revenants qui fréquentent la 
maism et qui demandent des messes, quelques souvenirs confus du meurtre 
de Mabile. » 

(1) Lettre, datée du 13 brumaire an VII, adressée par l’Administration 
centrale du département du Calvados à l’Administration municipale du canton 
do Caen. — Archives municipalos. 
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dramatique n’était qu’un prétexte pour interdire une 
comédie, que l’on croyait capable de provoquer une 
manifestation dans la salle de spectacle. 

Il est vrai que la même lettre, inspirée par un rap¬ 
port du commissaire du Directoire, cachait cette préoc¬ 
cupation, la seule vraie, sous une série d’arguments 
empruntés à la méthode de censure inaugurée par ledit 
fonctionnaire. 

« Le spectacle, vous le savez, ajoutaient les admi- 
« nistrateurs, est une école de censure ; c’est là que le 
« génie dramatique s’est chargé de châtier les moeurs 
« par la leçon des grandes catastrophes et le ridicule 
« des petites passions. Il faut en bannir la facétie et la 
« trivialité ; l’honnêteté publique l’exige. » 

Ceci n’était qu’un écho affaibli des critiques inju¬ 
rieuses dirigées, par le commissaire du Directoire, et 
contre Le Revenant de Bavent , et contre son auteur. Ce 
fut, en quelque sorte, sous la dictée de cet enragé fonc¬ 
tionnaire que l’Assemblée départementale rédigea aussi 
son arrêté, en réponse aux pétitions de la citoyenne 
Aubri et du citoyen Tallien, directeurs du théâtre de 
Caen, qui demandaient à être seuls autorisés à jouer 
la pièce de Lachesnée. 

« Vu, disait cet arrêté (1), les diverses lettres du 
« ministre de l’intérieur relatives à l’instruction pu- 
« blique et celles du ministre de la police générale sur 
« la police des théâtres; considérant q ue le théâtre doit 
« être l’école des moeurs et du bon goût, et qu’on ne doit 


(1) Archives du Calvados, série L., reg. 24. arrêtés do l'Administration 
centrale. Cité par Paul do Longuornaro dans son T huître, à Otiun, page 130. 
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« laisser mettre en scène que les pièces qui offrent l’un 
« et l’autre avantage ; que la pièce présentée par ledit 
« Lachesnée ne présente aucun but moral ; qu’elle est 
« un tissu de rapsodies au moins insignifiantes, quand 
« elles ne choquent point par les expressions triviales ; 
« qu’elle est l’opprobre des arts et que, sous ce rapport, 
« elle ne peut être donnée au public sur le théâtre dra- 
« matique de cette commune ; 

« Vu le rapport du bureau de police, et le commissaire 
« du Directoire exécutif entendu, nous, administra¬ 
it teurs du département du Calvados, arrêtons : Il n’y 
« a pas lieu de délibérer sur la demande du pétitionnaire. » 

Repoussés par l’administration centrale, les péti¬ 
tionnaires ne perdirent pas courage, et s’adressèrent 
directement aux représentants de la ville. Leur persé¬ 
vérance, qu’on pourrait qualifier d’obstination, ne 
semble-t-elle pas prouver qu’ils fondaient les plus 
grandes espérances sur la représentation de la pièce 
interdite ? Celle-ci n’aurait donc pas été si inepte que 
le prétendait le Commissaire du Directoire. Car les 
directeurs de théâtre, assez bons juges en pareille 
matière, ne s’exposeraient pas à monter une comédie 
sans escompter un succès probable. 

Le farouche critique n’en persista pas moins dans 
la guerre qu’il avait déclarée à l’infortuné chanteur 
des rues. Dès qu’il eut appris que la municipalité avait 
cédé aux sollicitations des pétitionnaires et donné une 
autorisation verbale de jouer la pièce,il saisit sa bonne 
plume de combat ; et, dans un fougueux réquisitoire, 
qu’il déposa le 8 brumaire sur le bureau de l’Assemblée, 
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il n’épargna ni Lachesnée, ni son œuvre, ni ceux qui 
venaient de lui accorder un encouragement, suivant 
lui, scandaleux. 

« Citoyens, disait-il (1), j’ai été instruit que vous 
« avez donné une permission verbale à un individu 
« nommé Lachesnée de faire jouer, sur le théâtre de 
« cette commune, une pièce de sa composition. En 
« apprenant cette nouvelle, je crus que vous aviez 
« voulu faire une plaisanterie; car je ne pus me persuader 
«que vous laisseriez avilir l’art dramatique à ce point 
« ou que vous permissiez qu’une pièce,indigne de valets 
« ivres, et composée par un homme malheureux et 
« auquel vous devez de la dbmmisération, puisqu’il 
« est fou et imbécille, fût représentée sur le même 
« théâtre, qui retentit depuis longtems des applaudis- 
« semens donnés aux sublimes compositions des Vol- 
« taire, des Racine, des Corneille, des Molière ; mais 
« vous m’avez vous-mêmes détrompé, en me confirmant 
« que ce qui m’avoit été annoncé étoit de la plus exacte 
« vérité. 

« Je ne m’étendrai pas sur les inconvéniens qui 
« pourroient résulter de la représentation de l’informe 
« composition de cet imbécille ; mais je crois de mon 
« devoir de vous dire qu’au moment où le ministre de 
« l’intérieur fait tous les efforts pour rappeler les Fran- 
« çais au bon goût, qui a tant contribué à leur gloire, 
« vous allez vous empresser de défendre aux artistes 
« dramatiques de représenter une telle platitude. Votre 


(1) Archives municipales. 
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« honneur et celui de vos concitoyens vous comman- 
« dent impérieusement cette mesure. 

« Daprès ces considérations, je requiers que vous 
« délibériez sur la question de savoir si on représentera 
« la pièce de la composition de Lachesnée et, dans le 
« cas de l’affirmative, que le présent réquisitoire soit 
« inscrit sur vos registres, afin que je puisse prouver que 
« j’ai fait tous mes efforts pour qu’une telle inconve- 
« nance n’ait pas lieu sur le théâtre de cette commune.» 

Dans la même séance, l’administration municipale 
répond à cet étrange réquisitoire par l’arrêté suivant : 

« Vu le réquisitoire ci-dessus, dont elle a ordonné 
« la transcription sur le présent registre, l’Adminis- 
« tration municipale arrête, après avoir délibéré sur 
« son objet, qu’elle ne croit pas devoir révoquer la per- 
« mission verbale qu’elle a donnée au citoyen Lachesnée 
« de faire représenter la pièce en question sur le théâtre 
« de cette commune, attendu qu’elle ne contient aucuns 
« passages ou expressions contre le gouvernement, ou 
« les bonnes mœurs. » 

Avec une franchise qui lui faisait honneur, l’admi¬ 
nistration municipale se refusait à tenir compte des 
considérations littéraires qu’on invoquait, pour inter¬ 
dire l’œuvre dramatique du citoyen Lachesnée. 

Cela ne faisait pas l’affaire de 1 irascible commissaire 
du Directoire exécutif. Persistant dans son système 
hypocrite, celui-ci se garda bien d’avouer le véritable 
motif qui le poussait à empêcher la représentation 
d’une pièce où il voyait des allusions politiques. Avec 
une violence extrême, il critiqua de nouveau la comédie. 
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ne ménageant les injures ni à l’auteur,ni même au public, 
qu’il avait la prétention de défendre contre sa propre 
incapacité* Le morceau vaut la peine d’être cité inté¬ 
gralement. 

« Citoyens, écrivait-il le 11 brumaire an VII aux 
« administrateurs du Calvados (1), des hommes, blasés 
« sur tous les plaisirs honnêtes, s’imaginèrent, il y a 
« quelque temps, de faire paraître, sur le théâtre de cette 
« commune,un fou imbécile et de lui faire chanter des 
« bouts de prose mal rimés, de sa composition. 
« Cet imbécile prit les huées,dont il fut couvert, pour 
« des applaudissements, et, depuis ce moment, il s’est 
« mis en tête qu’il devait être placé parmi les hommes 
« de lettres qui honorent la France. Je fis alors mon 
« possible pour que l’administration centrale ne se 
« prêtât pas à cette inconvenance, qui blessait le bon 
« goût et exposait aux huées du public un homme 
« malheureux,puisqu’il est dans l’état de folie et d’imbé- 
« cillité. Je ne pus alors rien obtenir. 

« Les comédiens, qui avaient retiré une certaine 
« somme des imbéciles, qui étaient venus en foule au 
« spectacle pour y voir cet homme, l’ont engagé à faire 
« une comédie. Et l’administration municipale lui donna, 
« il y a quelques jours, la permission verbale de faire 
« représenter ce fatras. Ayant entendu parler de cette 
« ridicule permission, j’ai fait à l’administration de vives 
« représentations sur cet acte de sa part, et lui ai parlé 
« au nom de son honneur, de celui de ses concitoyens 

(1) Archivoa du Calvados, canton de Caen, Commissariat, n° 681. Specta¬ 
cles, n° 2555. 
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« et surtout du bon goût, pour défendre cette repré- 
« sentation. Je lui fis même, le 8 de ce mois, un réqui- 
« sitoire à ce sujet ; mais, nonobstant mes réclamations, 
« elle arrêta que l’informe production d’un imbécile 
« serait jouée sur le théâtre, qui retentit tous les jours 
« des applaudissements justement donnés aux chef- 
« d’œuvres de nos auteurs dramatiques. 

« Je vous prie, citoyens, de ne pas permettre qu’une 
« pareille ineptie ait lieu dans le chef-lieu d’un dépar¬ 
ti tement qui a produit des hommes, qui l’ont illustré 
« par tant d’ouvrages de goût, et que la commune, qui 
« a vu naître Malherbe, n’ait pas à rougir de voir repré- 
« senter sur son théâtre une platitude, indigne de la 
« plus vile canaille de la terre. Je vous engage à arrêter 
« que cette pièce vous soit communiquée et à en sus- 
« pendre la représentation jusqu’à votre décision. 

« Salut et fraternité. 

« LEBAR. > 

Le 13 brumaire, l’administration centrale du dépar¬ 
tement répondait à l’auteur de cette plainte : 

« Nous venons d’écrire à la municipalité de Caen, 
« au désir de votre lettre du 11 brumaire. Nous espérons 
« que l’abus dont vous vous plaignez à juste titre ne 
« se renouvellera pas. » 

En vain Lachesnée insista-t-il, dans une lettre du 
22 brumaire (1), pour qu’on fît droit à sa requête. 
C’était la lutte du pot de terre contre le pot de fer. Sa 


(1) Le Théâtre à Caen, par Paul de Longuemaro, page 138. 
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cause était déjà perdue dans l’esprit de ses premiers 
protecteurs, qui n’osèrent plus résister aux exigences 
du pouvoir central. 

Ainsi, le système imaginé par le commissaire du 
District triomphait. En apparence, la liberté du théâtre 
était assurée. Ce n’était plus la politique qui aurait dicté 
les interdictions de la censure, mais le souci de protéger 
les belles-lettres. 

Une telle découverte aurait mérité un brevet d’in¬ 
vention à son auteur. Mais elle ne tarda pas à être rendue 
inutile par la marche rapide des événements. Car la 
Révolution allait bientôt s’incarner dans un homme. 

A la date du 21 fructidor an VI, on avait renoncé 
à l’arrestation d’un colporteur (1) qui distribuait à 
Caen un imprimé ayant pour titre : Buonaparte dévoilé 
aux gens de France et de VEurope, entière, parce que ce 
pamphlet présumé faisait l’éloge du général. 

A la même époque, une vignette significative forme 
l’en-tête des circulaires de la 14 e division militaire pour 
la subdivision du Calvados. Deux soldats romains por¬ 
tent sur un bouclier, debout, une sorte de déesse de la 
liberté, tenant d’une main une pique surmontée d’un 
bonnet phrygien, de l’autre, un faisceau de licteur. 
N’est-ce pas déjà le pavois préparé pour le général victo¬ 
rieux, Vimperator ? Bonaparte n’attend que l’occasion 
de se substituer à cette liberté décrépite et de remplacer 
le bonnet phrygien par la couronne de lauriers. 

En l’an X, la transformation est presque accom- 


(1) Archives municipales. 
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plie. Nous n’en sommes plus aux symboles. Et les mili¬ 
taires parlent en maîtres. 

Le 5 messidor an X, au théâtre de Caen, un jeune 
homme, qui se trouvait dans la loge des officiers, les 
prie en vain de ne pas troubler la représentation par 
leurs propos. L’un des militaires le traite alors de savo¬ 
yard et complète l’injure par le mot que Cambronne 
devait illustrer plus tard à Waterloo. Le commissaire 
intervient et, suivant son procès-verbal, voici comment 
il est accueilli (1) : 

« Nous avons aperçu plusieurs officiers de la garnison, 
« du nombre desquels était un chef de bataillon de la 
« 43 e demi-brigade ; nous avons anoncé à ce dernier 
« que les acteurs se plaignaient de ce que l’on parlait 
« trop haut dans cette loge, et nous l’avons engagé, 
« ainsi que les autres, à observer un plus grand silence. 
« Il nous a été répondu par lui qu’il avait payé, qu’il 
« était maître de faire ce qu’il voulait, que l’autorité 
« civile n’avait aucun droit sur lui, qu’il ne reconnaissait 
« que l’officier de service. Sur l’observation que nous 
« lui avons faite que la police des spectacles apparte- 
« nait à l’autorité administrative, il nous a tenu des 
« propos indécents en nous disant : « Allez vous en ut ! 
« Filez ; vous n’êtes qu’un mouchard ; allez faire la 
« police sur vos bourgeois ; je vais vous donner de ma 
« canne sur la figure. » 

Avec plus de formes, les fonctionnaires civils vont 


(1) Procès-verbal du 5 messidor an X (24 juin 1802), adressé par Jullien, un 
des Commissaires de Caen, tant au préfet qu’au commandant de place. — 
Archives municipales. 4 
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désormais imposer aussi leur volonté dans les salles de 
spectacle. Ce sera maintenant le préfet qui tiendra les 
ciseaux de la censure. Et plus de raisons à donner pour 
quoi que ce soit à qui que ce soit. On ne daignera même 
pas, pour interdire une pièce, invoquer la nécessité de 
défendre les bonnes mœurs, l’ordre public, encore 
moins le bon goût. 

Voici comment un préfet, qui passait pour un des plus 
courtois du premier Empire, Charles Caffarelli, enten¬ 
dait exercer sa surveillance sur le théâtre de Caen : 

« Je vous prie, écrivait-il au maire (1) le 1 er frimaire 
an XI (2 décembre 1802), d’ordonner que le répertoire 
de la troupe vous soit communiqué, et vous me le ferez 
passer, afin que je prononce de l’admission ou du rejet 
des pièces. » 

Et, dans une autre lettre du 17 frimaire, il nous 
donne sans ambages sa façon de procéder en matière 
théâtrale : 

« Je connais vos attributions relativement à la 
« police des spectacles Je suis persuadé que vous con- 
« naissez aussi les miennes et l’étendue des droits que 
« m’impose la surveillance dont je suis chargé dans le 
« département. 

« J’ai pu m’occuper de l’examen des pièces qu'on 
« joue sur le théâtre ; je le dois, et c’est à raison de cela 
« que j’interdis absolument La Jolie Parfumeuse, Le 
« diable, couleur de Rose, et autres pièces de ce genre, 
« qui sont un scandale pubb'c. 


(1) Archives municipales. 
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« Peu m’importe quels en sont les auteurs et qu’on 
« les ait jouées à Paris. Je fais ce que je crois bien, sans 
« m’inquiéter de ce qui se passe ailleurs. Et sans rai- 
« sonner sur une conduite, qui sans doute est motivée, 
« ce qui ne s’apperçoit pas dans Paris peut faire beau- 
« coup de mal à Caen, et c’est à moi à l’empêcher. 
« Vous êtes trop sage, citoyen Maire, pour ne pas sentir 
« cette vérité. » 

L’excellent préfet ne trouvait pas d’autre raison à 
donner que celle de la formule latine : « Sic voie, sic 
jubeo ; sit pro rations voluntas. » Nous voilà loin de la 
censure hypocrite imaginée par le commissaire de 
l’an VII à Caen. 
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